Olivier Alpern

Tout est simple

- Récit -
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« Malgré les morts, la boue jusque dans les gamelles, la pluie sans cesse, le froid, la
mauvaise nourriture, tout va bien pour lui. Il est avec son capitaine et a chaque sortie qu’il faut
faire, il est devant, grenade offensive préte, baionnette au fusil, et plus rien ne peut l'arréter. Il

hurle, le visage tendu vers I'ennemi, il tire, il éventre, il assomme et toujours, il avance. »

Olivier Alpern, 43 ans, est enseignant. La puissance véridique, souvent drolatique, de ses
récits, I'inscrit clairement dans la tradition épique des Rabelais, Cervantes, Hugo, Bataille...



http://www.luminade.com

Pour vivre

JE suis né le 13 décembre 1961, a I’'hndpital général de Senlis. Ma
famille compte six millions de morts. Toutes les photos ont été cachées,
toutes les histoires ont été tues, alors, chaque fois que je voyais une image
d’'une femme, d’'un homme, dans un camp, c’était grand-pére, ou grand-
meére et chaque enfant, c’était moi, avec eux.

Ils pesent encore lourd sur mes épaules, mais maintenant ¢a va mieux.
On ne dira jamais assez de bien du Voltaréne.

Leurs hurlements d’effroi ont détruit mes tympans. Du coup, je ne
percois que les chansons des Beatles, I'intégrale des symphonies de Mahler
et le piano de Thelonious Monk.

Je suis né courant mars 1998, lorsque mon premier roman est sorti
casque et armé de ma cervelle et j’en suis mort en février 1999, lorsque je I'ai
terminé. Mais c’était si bon que j'ai recommenceé en 2001, pour en finir en
aolt 2003. Depuis, je ne m’en passe plus.

Je me pique d’étre savant dans le domaine des échecs. Du jeu
d’échecs, bien-sar. Il m’arrive de trainer de longues heures sous les arbres
du jardin du Luxembourg, avec mes complices, les escogriffes aux regards
luisants et fous, aux doigts sales, aux cols de chemises crasseux ; nous
déclenchons des tempétes en des mondes dont nous sommes, seuls, les
heureux propriétaires.

S’il reste une Cour des miracles, elle se trouve la.

De maitre d’école, je suis passé a maitre des mots. Aucun ne me fait
peur, ils m’appartiennent tous, je les fais advenir exactement comme ils
doivent étre.

IIs gueulent dans ma téte, du matin jusqu’au soir, mais je sais les
calmer maintenant, leur donner un ordre de passage cohérent, je les ai
éduqués pour qu’ils puissent se faire comprendre et qu’ils sachent
s’évanouir finalement.

Moi aussi, je crie pour vivre. Pardon, je suis trop bien éduqué.

J'écris pour vivre.

Olivier Alpern



